Apa itu cinta Shinta 


Saat cahaya ekliptika senja, 

Membidik pada sepasang retina mata bertatap manja. 
lalah Sang Shinta, 

Sang Shinta yang ditinggalkan Rama-nya. 


Itukah "Rama" yang kau bangga? 

Yang menuntutmu menunjukkan kesucianmu? 
Yang membuatmu menari diiringi api? 

Yang memintamu berjalan diatas bara? 


Apa itu cinta, Shinta? 

Jika "iya", akan kutertawai kau hingga akhir dunia. 

Itu cuma sebuah retorika,.. 

Retorika nostalgia lama tentang ketidakpercayaan Rama 
kepada Shinta-nya. 


Setidaknya aku memilih jadi Rahwana, 

Yang mencintaimu setulus aku mengabdi pada Alengka. 
Yang tak memaksamu menerimaku apa adanya. 

Yang menjagamu walau hanya dari setitik noda. 


Aku sadar, apa yang bisa kau banggakan dari seorang 
Raksasa? 

Sadar bahwa Bulan tak mau jatuh dipangkuan Segara. 
Ombaknya tak menciptakan buih-buih asa. 

Akulah Rahwana yang dikoyak nestapa. 


Karena itu, kuterima panah dari busur Sang Rama. 
Kubiarkan panahnya melesat, bagai kilat tanpa sendat. 
Aku biarkan dadaku penuh sesak dengannya. 

Perlahan namun nyata, Sang Netra kehilangan dayanya. 


Apa itu cinta, Shinta? Tentu saja itu cinta. 
Jika "tidak", akan kutertawai kau hingga akhir dunia. 


Ini hanya kisah tentang retorika. 
Retorika nostalgia lama tentang cinta Rahwana pada Shinta- 
nya,.. 


Pintu kuketuk tenang 


Di acap gelap tergagap, 
Kutemui sebuah pintu, 
Bersinar, kuat, kokoh dan menentramkan. 


Kalau saja pintu itu tak berpalang keyakinan. 

Tentu sedari dulu kudobrak kencang. 

Inginku berteriak lantang, namun tak sedikitpun berniat 
lancang. 


Kalau saja pintu itu tak bersekat pandang. 
Tentu sedari dulu kucuri terang. Melambaikan tangan, 
namun tak sedikitpun sinarnya terlayang. 


Kalau saja pintu itu bergagang. Tentu sedari dulu kubuka 
tuk sekedar sampaikan sayang. 

Namun gagang tak kuapa-apakan 

Pintumu hanya kuketuk tenang 


Merayu tentu tak perlu 
Merancu tentu ucapku 
Meragu tentu selalu 
Meluruh -rasaku 


noktah 


noktah. 


mata melirik, 
asing 


pena meliuk tinta menatu, 
temu. 


kau tulis, tak Kau Kirim 
tunggu. 


kau tulis lagi, tak kau kirim 
rindu. 


kau menyapu halaman, memunguti keberanian 
tapi cintanya tlah memudar, terhapus aliran waktu. 


noktah. 


Wisuda Aprilmu 


Sebelum wisuda Aprilmu. 

Ingatkah kamu? 

Kita sering berbincang asal. 

Juga bercanda tentang hal-hal yang merusak akal. 


Setelah wisuda Aprilmu. 

Malamnya, 

Banyak lampu-lampu dipadamkan. 

Tapi kau menyala merupa lentera yang paling terang. 


Setelah wisuda Aprilmu, 

Jangan tanya aku. 

Aku, masih menulis laporan praktikum dan aksara lucu. 
Tertawa pada anak kalimat, menangis pada induk kalimat. 


Setelah wisuda Aprilmu. 

Jangan tanya aku. 

Aku, duduk sendiri di bangku yang pernah kita duduki. 
Menyesap kopi, patah hati. 


Pesawat Kertas 


aku adalah kertas, yang sempat 
kau tulis cinta diatasnya. 


dengan piawai kau lipat aku menjadi dua, lalu empat, lalu 
delapan. 


lalu aku kehilangan hitungan. 
aku telah menjadi pesawat kertas. 
yang kau bawa ditangan kananmu sembari berpura rindu. 


kau tiup aku. aku jatuh cinta, tapi kau sudah mulai 
mengaba. 


aku sempat ingat saat kau menghitung. 
"satu, tiga!" kau terbangkan aku seraya tertawa. 


aku salah, ternyata kau yang kehilangan hitungan. 


Mawar 


Padamu kuberikan 

Setangkai mawar berduri tajam. 
Agar kau paham.. 

Seberapa dalam rindu ini menikam.. 


Bunga mawar itu.. 

Yang kau genggam di tanganmu.. 
Pertanda rinduku 

Yang sendu mengharu biru. 


Kupetiknya.. 

Dari alam seribu menara.. 
Saat malam laku memburu.. 
Ditemani cahaya lentera.. 


Deraian hujan.. 

Memaknainya dalam-dalam.. 
Daunnya angkuh bergerigi.. 
Menyayat lagi menghujam hati.. 


Kepadamu kuberikan.. 
Setangkai mawar berduri tajam.. 
Agar kau paham.. 

Rinduku liar melukis alam.. 


Senja 


Burung-burung terbang, 
Bernyanyi riang 
Melayang-layang ke sarang 
Hingga rintik sedu datang 
Menghujani senja itu 


Rindu-rindu datang, 

Inginkan pulang 

Berlari-lari diantar kenang 

Tapi nyatanya kau tlah bercurang 
Menghujami senja itu 


tu 


Bungamu 


Hari itu kita bertemu 

Kau temui aku dengan kata rindu 
Duduk berdua dibangku taman 
Senyummu tulus, tertanda nyaman 


Kutangkap niatmu 
Kupetiknya bunga disekitar 
Dandelion putih, 

setengah mekar 


Esoknya kita bertemu 

Kau janji membawa bunga untukku 
Kau datang menggandeng bunga, erat! 
Ternyata lelaki itu bungamu 


Kutangkap niatmu 
Kupetiknya bunga disekitar 
Dandelion putih 

Setengah mekar 


Dandelionku memang rapuh, 
tapi lebih tulus dari bungamu, Sayang. 


Komedi Putar 


Malam itu kita larut. 

Membeli gulali, naik komidi putar 

Kulihat rautmu nirmala pualam sempurna 
Gerimis turun, membujukmu memelukku 
Dirimu manis, gulalinya kalah 


Malam itu carut marut 

Kita membeli alibi, komedi berputar 
Kulihat rautmu dalam lukis kecewa 

Hujan turun, merajukmu meninggalkanku 
Diriku egois, gulalinya kalah 


Rekonsiliasi Memori 


Setiap ketukan waktu, 

Teringat namamu, 

Kurangkai rindu itu dalam aksara lucu 
Bait-baitnya terpatri mati 

Membawaku, pada sebuah tanya dalam hati. 
Siapa yang sebenarnya aku cari? 


Kala senja, 

Kala fajar 

Kala hujan hadir di beranda rumahmu 
Kala nadir berada dalam rimaku 
Membawaku kembali, 

Pada sebuah tanya dalam hati, 

Siapa yang sebenarnya aku cari? 


Stratus nimbus dengan gerimis, 

Saling berkolaborasi, 

Merekonsiliasi memori, 

Membawaku kembali pada sebuah tanya dalam hati, 
Sepasang mata itu, apa sudah pindah ke lain hati? 


-Dieng Plateau, Wonosobo. 17.15 WIB 


Rinai 


Sudah kukatakan, 
Hujanku tak lagi membawa puisi, 
Rintiknya tak lagi, melahirkan diksi-diksi. 


Sudah kukatakan, 

Sekarang hujanku bukan tentangmu, 
Hujanku hanya peneduh, 

Dari rasa sakit yang masih gaduh, 


Ketidakabsahan, 

Secara pelan-pelan, 

Menggiring rinaiku pada pelarian, 
Bahkan sampai rintik terluar reda, 
Hujanku menjelma, 

Jadi kamu, jadi dia, dan jadianlah kalian. 


-Mt.Prau, 6-12-2020. Setelah diterjang hujan dan badai 
semalaman. 


Februari Kabisat 


Angin sore itu, menuntunku pada dua-tiga kelopak bunga 
yang jatuh dengan manja di akhir februari kabisat. 
Kelopak kuning langsat, jatuh di pelataran gedung rektorat. 


Sang angsana gugur dengan gagah 

Tegar tanpa tangis dan amarah 

Mungkin, Ia telah mafhum dan pasrah 

Tapi setidaknya, sang angsana pernah melukis ranting- 
rantingnya. 


Mungkin, 

Angsana itu seperti aku, 

Yang hanya bisa tabah 

Ketika ia mengucap pisah -menyerah 
Tapi setidaknya, aku juga pernah 
melukis hari-harinya. 


Mungkin, 

Rinduku sore itu terlalu mubazir, 
Dan tentang rasa untukmu, 
Pernah ada, 

setidaknya.. 


Belum 


belum saatnya 

untuk kita saling mengucap rindu 
mengumbar rasa lewat tutur kata, 
dihangatkan, lewat temu dan tawa. 


kurasa.. 

memang belum waktunya. 

untuk kita bergandengan tangan, 

berjalan-jalan, menikmati musim kemarau, musim hujan, 
musim dingin, musim berpelukan. 


atau mungkin masa itu tidak pernah tiba, karena aku tak 
segera mengaba. 

maaf untuk segala keberpengecutan, egoisme, dan hal-hal 
tak sehat lain yang ada. 


sampai akhir kata ini ditulis 
hati ini masih cenderung, 
Padamu 


tapi tetap, sampai akhir kata ini ditulis. 
"belum saatnya" 


Rasi Bintang Bulan Mei 


Gelap pekat malam dalam sunyi, 

Disanding gemercik bunyi dari arloji yang menunjuk jelang 
buta dini hari. 

Sang manusia duduk bungkam di tepian. 

Memandang kekosongan yang menari di depan perapian. 


Sibuklah ia 

menerka, mengira-ira. 

Siapa yang datang, siapa yang pergi. 

Rasi bintang manalagi yang tampak di bentang angkasa 
bulan Mei. 

Apakah nyala biduk yang berpendar? 

Atau bulan sabit setengah melingkar? 


Lagi, 
Bertanya pada langit, 
Tentang sakit dan hipokrit. 


Risaulah ia 

menerka, mengira-ira 

Apakah duka akan datang, atau bahagia akan pergi. 

Rasi bintang manalagi yang tampak di bentang angkasa 
bulan Mei? 

Kau yang menghindar. 

Atau kasihmu yang memudar? 


Dengar 


Aku memang tak begitu baik, 

Untukmu yang begitu cantik, 

Tapi, 

Saat lelah berhamburan menuju tubuhku 
Saat linu melekat pada ruas tulang-tulangku 
Panas merias dibawah kulitku 


Bisakah? 

Aku memilihmu 

Sebagai tempat keluh kesahku? 
Hanya untuk didengar 

Bukan dicecar 


Aku memang tak sempurna, 
Untukmu yang begitu merona, 

Tapi, 

Saat semak belukar di dalam kepala 
Saat perih bergejolak dalam dada 
Saat tak ada lagi yang bisa kupercaya 


Bisakah? 

Aku memilihmu? 
Hanya untuk didengar 
Bukan dibakar 


Hujan Maghrib Semalam 


Eloknya hujan maghrib semalam, 

Didatangkannya setuang rindu hitam, 

Serta sekarung harap yang karam, Memaksaku meneguknya 
kembali sembari muram. 


Ditengah rintik aku sempat berbisik, jika sinar mentari 
memang tak dapat dinikmati, 
biarkan hangatnya tetap menyelimuti, 


Paling tidak jika rintiknya menjelma sungai dan menderu di 
sebelah pipi, setidaknya bukan kaki Kiri yang awali 
-pergi. 


